CAPÍTULO 3. NÉMESIS

Descargar pdf (muestra 5 páginas)

Escucha el capítulo

                                                                    “Quis custodiet ipso custodes?”  (¿Quién vigila a los vigilantes?). Juvenal

Ver es recordar. Esa frase la tenía grabada en su memoria desde su más tierna infancia. Su abuela la repetía una y otra vez y ella jamás se había cuestionado la veracidad de la misma, hasta que comenzó a trabajar en la planta de autopsias y discriminación de restos orgánicos del Memorial Union Institute.

El turno de noche no era el mejor. Habitualmente tenía más trabajo que el diurno. Es lo que tenía la muerte, era caprichosa y le gustaba hacer sus visitas cuando los hombres estaban desprevenidos. Esa también era una frase de su abuela. Últimamente pensaba mucho en ella. Un escalofrío le recorrió la espalda. “Piensas demasiado en la abuela, Patricia, ¿no será que te está llamando a su lado? ¡Tonterías!”, se dijo. Y volvió a la cómoda lectura de su RNA holograf, que incluía de regalo más de mil títulos de novelas románticas, sus preferidas. ¡Adoraba ese aparato! desde que aparecieron en el mercado era una auténtica adicta a él, reconocía su voz y pasaba de página con un golpe de vista.

       No era el mejor turno pero sí el más solitario. A veces hasta podía permitirse el lujo de dar una cabezadita sin que nadie la viera, mientras esperaba que sonase el timbre que anunciaba un nuevo inquilino. Apenas quedaba nadie en el edificio. Los guardas de seguridad y su jefe. Y había noches en las que ni siquiera él se presentaba. “Patricia, esta noche estarás sola con tus amigos”, podía escuchar su risita contenida e irónica. Sí, su jefe se burlaba de ella. Y ella lo sabía, pero disimulaba. Le gustaba su trabajo y aguantarlo a él era un mal menor. ¿Se reía de ella? sí, se reía. Lo hacía desde el día en que la descubrió hablándole a un joven que acababan de llevarle; muerto a causa de un disparo en la cabeza. “¡No puedo creerlo! ¿hablas a los muertos?” No podía evitarlo, sería la edad o la educación que había recibido en su familia, pero se negaba a admitir que en aquella máquina, que ella maneja a la perfección, todo terminase. Que no hubiese nada más allá. Eran ya pocos los que mantenían esas creencias o al menos los que reconocían tenerlas. Atrás quedaron los viejos cementerios a los que la gente acudía a visitar a sus difuntos. Había sido una de las normativas más polémicas de los últimos años, pero con la generalización de los códigos QR que permitían acceder a los cementerios virtuales en 3D, donde se podía hasta depositar flores virtuales y que, en un principio, se situaron en las tumbas reales para tener acceso a la imagen de la misma desde cualquier smartphone, y después se extendieron en el uso de las lápidas “inteligentes” y las tumbas interactivas, visitables desde la web y con acceso desde cualquier tecpad, los cementerios tradicionales habían ido cayendo en desuso, perdiendo rentabilidad. En pocos años los ciudadanos parecían haberse acomodado a la idea de que la muerte era el fin del contacto con el ser querido, que aquellos que podían permitírselo mantuvieran los recordatorios en la web y habían aceptado, en aras de la salubridad, que la muerte era el final. No para ella.

Para Patricia Wilson Chaves las doce horas al día que dedicaba a su trabajo eran una bendición. A sus cincuenta y cinco años se vanagloriaba de haber visto de todo en los puestos que había desempeñado, primero como auxiliar de la oficina forense y en los últimos diez años como encargada en la planta de eliminación de desechos humanos. Ver es recordar. Sí, los recordaría. No los conocía, con suerte eran un nombre o un número, pero ella los recibía, los acompañaba hasta su último momento en este mundo y los despedía, ya que nadie más podía hacerlo. ¿Sería capaz de recordarlos solo por haberlos visto un instante? Sí, lo era. Durante mucho tiempo se había jactado de ello. Pero con los años, su memoria comenzaba a flaquear y, por eso, había decidido hacer su particular museo de recuerdos. Por supuesto, a escondidas de su jefe y de todo el mundo. No es que tuviese una amplia vida social, casi nadie la tenía ya, pero nunca se le ocurriría contarles a sus amigas ese íntimo secreto. Recogía un recuerdo de aquellos que previamente comprobaba que no contarían con ningún QR virtual, ni con lápida inteligente: un mechón de pelo, una uña, un trocito de tela… y los guardaba con mimo en una de las cajitas de pruebas con las que cargaba a diario la máquina de autopsias. Era una noche tranquila, había recibido solo dos cadáveres y, por suerte ninguno de ellos había sido reclamado por la familia, ni contaba con una reserva previa de QR, por ello dos cajitas estaban en el fondo de su bolso: Mery Lee y Fernando Espinosa. Nadie les recordaría, ella sí. Era su particular forma de vengar esas imposiciones del estado con las que nunca había estado conforme. Esperaba conseguir alguna más que engrosase el “pequeño cementerio” de su casa; no porque le desease la muerte a nadie, sino porque deseaba compañía. La compañía de esos "amigos” que escuchaban sin rechistar y que la hacían sentirse menos sola.

Sola. Así es como se encontraba desde que murió su marido y sus dos hijos se marcharon a la universidad. Desde entonces había días en los que apenas cruzaba una palabra con nadie. Algún “buenos días” o “buenas noches” si tenía la suerte de encontrarse un vecino en la entrada al bloque de apartamentos, o un par de frases con su jefe que fueran más allá del mero trabajo. Nada más.

No era el mejor turno, pero a ella le gustaba.

Zach se encontraba en el sueño más profundo cuando la cálida voz de Ariadna invadió su mente y atravesó la delgada línea entre sueño y realidad. Adormilado, alargó la mano con la intención de apagar el despertador, sin recordar que ya no lo usaba desde que Ariadna entró en su vida. A tientas lo único que logró fue golpear el InCom —que había dejado cargando en la mesilla por si a Horatio se le ocurría llamarlo con alguna noticia de sus avances— y dar con él en el suelo. Cuando intentó tirar del cable para recuperarlo, golpeó el vaso de agua que cada noche situaba a su lado para no tener que levantarse hasta el dispensador y fue el sonido del cristal rompiéndose contra el suelo lo que logró espabilarle definitivamente.

—¡Me cago en todos mis muertos!

El InCom emitió un suave pitido y la pantalla se encendió para, al instante, apagarse de nuevo. Intentó hacerse con él, pero se le escurrió de las manos por culpa del agua que lo empapaba y terminó cayéndose debajo de la cama. Mal empezaba el día. Fastidiado, recogió el aparato con rapidez y lo secó en las sábanas. Se apresuró a encenderlo, mientras murmuraba palabras de ánimo. “Vamos, bonito, no me falles ahora”. Fueron en balde. Había muerto. Miró al techo contrariado, se sentó en la cama y resopló.

—¿Qué hora es, Ariadna?

—Las cuatro y media.

—¿Las cuatro y media? Te dije…

—Que te despertara a las seis y media, yo nunca olvido.

—¿Y porqué carajo…?

—Te noto enfadado.

—¡Mi InCom se ha hecho añicos y me has despertado cuando estaba a punto de ligar con una tía cañón! ¡Para una vez que tengo un sueño agradable!

—Los sueños son ilusiones que solo sirven para frustrar a quienes ponen esperanzas en ellos y…

—¡No son horas de una de tus lecciones filosóficas! ¿Por qué me has despertado?

—Alguien ha intentado contactar conmigo.

—¿Contigo? ¿Cómo? ¿Quién?

—No alcanzo a comprender cómo, no debería ser posible, pero lo ha sido. La señal es débil y mis sensores no detectan su procedencia exacta.

—¿Qué detectan?

—Debe ser un error. Según mis datos la señal procede del Olimpo.

—¿El Olimpo? ¿Qué coño es eso?

—Según consta en mis archivos es un Monte de Grecia.

—¿Grecia? ¿Grecia?... ¡Horatio!

¡Tenía que ser él! Recordó el día en el que le confesó su deseo de tomarse unas vacaciones por toda Europa. Seguro que había intentado comunicarse con él intentado camuflar la procedencia de su señal. Estaba convencido de que habría logrado su objetivo y habría penetrado en el infranqueable sistema del Memory Shelter. Se levantó de un salto rápido y ágil, se vistió a la carrera desoyendo los consejos de Ariadna sobre la temperatura exterior y la previsión del día. No tenía tiempo de pararse a coger ropa de abrigo. Ni siquiera se detuvo a regalar uno de sus golpecitos en la cabeza de Milú, que había salido de su fingido letargo y corría tras él hacia la puerta. La cerró con un sonoro golpe justo en el momento en que recordaba no haber recogido la tarjeta del móvil.

—¡Qué coño me pasa hoy! ¡Vaya inicio de día!

Esperaba que no fuera un mal presagio. Nunca había creído en esas supercherías pero su experiencia le decía que, en ocasiones, todo parecía aliarse para que las cosas no salieran como esperaba. Colocó la mano en el lector mientras pronunciaba su nombre.

—Zacharías Sheridan Rodrigues.

Nicole era incapaz de conciliar el sueño esa noche. El fallo generalizado del sistema había interrumpido la ventilación y había generado un insoportable calor en las habitaciones, desprovistas de ventanas; eso es lo que se había dicho la primera noche que el calor le impidió dormir. Pero, tras esa, había venido alguna más y no podía achacar al fallo del sistema sus problemas con el sueño. Todo funcionaba como de costumbre, sin embargo, ella seguía experimentando esa impresión térmica asfixiante. La sensación de calor no era la única que la mantenía en vela. La ausencia de Robert en el comedor la inquietaba y su encuentro con el nuevo paciente, Sam, la tenía preocupada y alterada. Allí sucedía algo que se escapaba a su comprensión y memoria. Ese era el problema, su memoria.

Intentaba practicar con su mente ejercicios mnemotécnicos para no olvidar nada de lo que había hablado con los dos. Un sexto sentido, ese que nunca la había abandonado a lo largo de su vida, le decía que era de vital importancia no dejarse caer en la tranquilidad de su mente en blanco y fijar todas aquellas horas con todos y cada uno de los acontecimientos.  Cada vez le costaba más trabajo hacerlo. Se suponía que estaban allí para fijar los recuerdos y no perderlos, pero en los últimos días comenzaba a sospechar que eso no era del todo cierto.

Permanecía, echada en la cama, desprendida de casi toda su ropa para paliar ese calor interno —que sabía no debía sentir pero que lo sentía— y con la mirada perdida en una de las pantallas que hacían la función de ventana. Ella había escogido la imagen nocturna que ahora observaba: un pequeño trocito de cielo, visto desde el ventanuco de su diminuto apartamento, delimitado por las azoteas de los dos gigantes bloques de pisos que lo flaqueaban. Desde que la dejaron seleccionar esa imagen, no había podido verla, pero hacía tres noches que le permitían hacerlo. Cualquier otra hubiese optado por una vista más placentera, por la vista de sus sueños; una inmensa luna llena circundada de luminosas estrellas o un jardín tranquilo y lleno de color, pero no ella.

Mientras observa su elección, no dejaba de pensar en la última vez que vio a Robert, en lo nervioso que se mostró, y se arrepentía de no haberlo escuchado. Y luego estaba Sam. Parecía otro. Los dos habían cambiado, ¿o quizás era ella la que veía todo con otros ojos? Lo había estado evitando desde que él se lo entregó. No alcanzaba a comprender cómo no había olvidado dónde lo guardó. Pero lo cierto es que lo recordaba perfectamente y sin esfuerzo alguno. ¿Sería producto de esos ejercicios mentales que se esforzaba en hacer? La doctora Bradley le había asegurado que no tenía nada que ver.

—Nicole, no es necesario que practiques. Debes dejar descansar tu mente para que la medicación y el tratamiento surtan su efecto.

—Pero desde que me empeño en no olvidar creo que voy mejorando.

—Y vas mejorando. Pero nada tiene que ver con esos ejercicios. ¿Crees que si todo fuera tan simple estarías aquí?

—Supongo que no.

No se atrevía a sacarlo de su escondite por miedo a que la descubrieran, pero el insomnio la torturaba de tal forma que tenía que hacer algo. Se levantó y rebuscó en el falso techo. Se apoderó del diario, lo miró como si lo viera por primera vez, sabía que no era así, aunque fuera incapaz de recordar su contenido. Comenzó a leer con el deseo de que aquellas páginas calmaran su desasosiego.

"Para que me recuerdes"

Bonito título para un diario.

Esa noche estaba sola. De sobra conocía el protocolo. No debía abandonar su puesto de trabajo bajo ninguna circunstancia en ausencia de su jefe, pero eso era inevitable cada vez que el inútil de James estaba de turno. Su trabajo era bien simple: recoger los cadáveres y conducirlos en el vehículo fúnebre hasta el Memorial. Pero estaba claro que ya había atascado a otro en el torno giratorio de alta seguridad de la entrada trasera.

—Abrir puerta.

Aguardó a que el mecanismo de seguridad obedeciera su orden y, luego, esperó a que se cerrara tras ella. Avanzó por el pasillo maldiciendo mentalmente al chico y el día que comenzó a trabajar allí. ¡Tenía que ser un enchufado! No encontraba otra explicación. Saludó al guarda que ya esperaba su llegada.

—Es lo de siempre, Patricia.

—Deberían despedir a este chico. El día que coloque uno bien en el torno habría que darle un premio. ¿Tan difícil es? ¡Lo pone bien clarito!

Head, Feet. Así rezaba en la cabecera del torno de la enorme máquina que daba acceso al recinto, sobre un claro dibujo del cuerpo humano. Era la tercera vez en lo que iba de mes que Patricia tenía que bajar a teclear la clave de seguridad y desconectar la alarma. El pitido era casi ensordecedor. El esperado silencio reinó en todo el edificio en cuanto marcó los números mágicos.

—Lo siento —se excusó el chico visiblemente azorado.

—¿Cuántas veces tengo que repetirte las cosas?

Con aquella cara angelical y bobalicona a Patricia le resultaba difícil gritarle al chico lo que se le venía a la mente. No le extrañaba que siguiera en su puesto a pesar de sus errores.

—Ya puedes sacarlos. ¡Y mételos de uno en uno! Y esta vez procura no equivocarte.

—Eso está hecho.

La enorme sonrisa de alivio terminó por desarmarla. Suspiró y regresó sobre sus pasos camino de su puesto sin decirle nada más. Cuando entró ya estaba allí el “nuevo”. Una vez situado en el torno correctamente, la cinta transportadora lo trasladaba hasta su planta en cuestión de segundos.

—Hola, amigo, veo que esta vez el chico no se ha equivocado contigo.

Les hablaba. Era absurdo hacerlo, de sobra sabía que no podían escuchar, pero ella les hablaba. No podía evitarlo. No podía evitar sentir la necesidad de rendirles un último homenaje antes de pasar a ser ¿historia?, ni siquiera eso, la historia forma parte de la memoria, particular y colectiva, aquellos seres permanecerían algunos meses, con suerte años, en la memoria de alguien querido, luego… desaparecerían para siempre.

—Vaya, veo que tienes luz verde —sonrió mientras miraba el monitor—. Será rápido. Unas cosquillas y ya está. Pero antes, quiero pedirte algo…

Consultó los datos del difunto que le mostraba el ordenador.

—... Alfred. Bonito nombre y bonita corbata. Espero que no te importe que corte un trocito.

Patricia accionó la palanca de acceso a la cámara en la que Alfred descansaba sobre la camilla. Con delicadeza cortó un pequeño fragmento de tela de la corbata y lo introdujo en la cajita de pruebas. Regresó a su asiento tras cerrar la cámara e imprimió una etiqueta “Alfred Cagney. Músico. Año: 2025. Mes 11. Día 10”.

Unos segundos después Alfred estaba situado en la plataforma de salida. Patricia observaba todo desde la gran ventana mientras sostenía, en una de sus manos, la cajita con el trozo de corbata.

—Adiós, Alfred.

Pulsó el botón y tecleó en el ordenador. Un suave sonido comenzó a apoderarse de la estancia, el discriminador de materia se ponía en marcha. Instantes después el cuerpo de Alfred desapareció de su vista. El proceso de descomposición se iniciaría de inmediato. Se aprovecharían sus elementos orgánicos y se eliminaría el resto.

Gloria Galeano

Esto es una muestra. Podremos acabar de leer el capítulo en cuanto se publique la novela MEMORIAS DEL PORVENIR, que próximamente saldrá a la venta para recaudar fondos en beneficio de la Asociación Síndrome de Marfan, SIMA. Disculpa las molestias. Gracias por tu comprensión.